Кожен том – і цей не виключення – це «внутрішній монолог» автора, з залученням до нього цілого всесвіту. Невипадкове слово автора: «щоденник, що випиває серце»… Вбивство Івасюка і кампанія з його знеславлення. Загибель Лариси Шепітько. Повернення з таборів Василя Стуса і – цілодобові вірші на московській кухні. Плани. З самого «дна душі» – унікальні пророцтва раннього Тичини. Кость Буревій з архіву Г. Бегічевої. Виставка «скорботного філософа» Івана Марчука. Неймовірні постановки-сни Тишлера. Театральне чистилище Леся Танюка та його прямостояння (перекладає Тагора і невідомого поета Анджея Явеня, який згодом виявляється Папою Іоаном Павлом ІІ).